Último Passeio

Era noite densa e ele só via a névoa que tomava a rua. O dia havia sido monótono. Seus olhos ansiosos quase não piscavam e pediam que algo acontecesse urgentemente - pois bem, nada aconteceu. Ele desceu à rua para ver se algo acontecia - pois bem, nada aconteceu.

Decidiu sair para ver a cidade à noite - sem considerar os perigos de sair naquele horário sem avisar a ninguém, pois mulher e filhos dormiam.

O primeiro passo foi difícil. "Como é difícil fazer o que nunca se fez!", ele pensou em voz baixa. Respirando fundo o ar frio que andava por ali, ele foi andando pela rua de sua casa, que era iluminada, mas estava deserta. Para ele, o ato de sair andando pela rua por nada era ilógico - mas pareceu-lhe necessário.

Virou a esquina sem medo - mas com ânsia, aquela ânsia que toma as crianças no dia anterior a uma viagem ou a um passeio e que as deixa sem sono, sem fome, sem outras vontades, que as prende de modo singelamente escravista.

A rua pela qual ele andava agora era longa e pontualmente iluminada – era necessária muita perícia para não tropeçar em pedras ou pisar em buracos. Mas ele seguia – sem rumo e sem guia, mas seguia.

Numa calçada pouco limpa, onde dormiam alguns homens barbudos, ele sentou-se sem motivo e ali ficou por alguns minutos. Ali pensou em como não havia construído nada e como tudo em sua vida estava sem perspectiva de futuro – ao menos, de um bom futuro.

“Nada vai bem, mas... como as pessoas permanecem inertes diante de um prenúncio tão claro? Como eu permaneci tanto tempo inerte? Por que permaneço inerte? Talvez, porque é mais fácil ficar inerte e fingir que nada acontecerá – mas... e quando acontecer, o que faremos?”, divagava ele.

Imaginou a imagem dele, ali sentado, ela horrorizou-lhe e ele levantou rapidamente. Limpou as mãos e a calça – simultaneamente – num ato reflexo. “Como faço coisas de modo automático! Não posso me orgulhar disso.” Recriminou-se.

Era madrugada e só ouvia-se o vento na rua. Ele vagava e divaga pela rua. Sem sono, ele continuou andando e vendo mães dormindo abraçadas aos filhos – aos muitos filhos – e lembrou-se dos seus filhos: três crianças ingratas e irritantes, segundo ele. Viu também homens – provavelmente bêbados – abraçados a cachorros – “dizem que os iguais já não se repelem”, pensou num respingo de humor próprio.

Não havia lágrimas ou soluços, mas havia choro e aquele lugar era choro. Sem lágrimas e com chuva. Sem soluços e com uivos dos ventos noturnos. Tudo ali era choro.

Seus olhos fecharam-se lentamente e, quando abriram, avistaram uma criança dormindo sozinha. Seu ímpeto era ir até lá e levar aquela pobre e anônima para a sua casa – mas ele percebeu que ele não era assim, algo havia de errado com ele. A criança ali permaneceu.

Noutro relance, ele sentou-se na calçada e viu uma mulher – velha, negra e gorda – que lhe lembrava sua avó. Para ser sincero, ele nunca conhecera sua avó, mas imaginava-a assim. Pensou em deitar ali e até inclinou as costas, mas o chão pareceu-lhe desconfortável – duro e frio. Seguiu viagem e voltou para casa – tudo voltaria ao normal, ao caos normal.

Ao chegar a sua casa, percebeu que a mulher esperava-o sentada na cama – sonolenta e inexpressiva, como sempre. Ela perguntou-lhe o que houvera acontecido e aonde ele fora àquela hora, e ele respondeu: “Fui fazer um passeio.” Deitou-se e dormiu em pouco tempo.Na manhã seguinte, ele não estava lá. Tudo no lugar certo e um bilhete mal-escrito que dizia:

“Fui passear, não me espere, é possível que eu não volte, é possível que eu volte, é possível tudo, tudo é possível, durma agora, é domingo, ainda há tempo para dormir, durma, pois é domingo. Mas, a mim, não importa se é domingo, não poderia continuar dormindo. Do seu viandante sobre as nuvens.”

Raul Cézar de Albuquerque

- Aventurando-me nos contos.